作者：Alex Y. Greybook18.org
上文：https://www./bbs4/index.php?app=forum&act=threadview&tid=14534405book18.org
開頭：https://www./bbs4/index.php?app=forum&act=threadview&tid=14531374book18.org
（38）book18.org
克莉絲汀去世了一個月，伊萬在公寓的大廳查看信箱，有人跟他寒暄。是位老住戶，跟伊萬夫婦都認識。那人問他妻子怎麼樣了，好久不見她的朋友，那位亞裔姑娘，推她在大廳散心。聽說克莉絲汀已過世，那人目光誠摯，表示哀悼。他腳邊的小狗汪汪叫兩聲，也同情地望著伊萬。那人走開後，伊萬獨自抹了抹淚，拾起信箱裡的一封信。葬禮之後，偶有親友悼念的明信片，多的是醫院和醫生的帳單，還有保險公司支付醫療費的收據。今天的信來自一個不熟悉的保險公司。說伊萬喪妻他們深表哀悼，有兩筆各二十五萬的人壽保險，其中一份手續齊全，另一份因為受益人變更頻繁，按制度得跟他和那位叫婷婷的受益人確認。回到家，打電話問保險公司。一筆的受益人從伊萬改成婷婷，另一筆從伊萬改為婷婷，又改為伊萬，最後改為婷婷。這些保險是克莉絲汀多年前買的，伊萬都快忘了。他不明白受益人怎麼都成了婷婷。book18.org
回想婷婷的出現、她與夫妻倆的往來，都如此荒誕。克莉絲汀去世的當晚，婷婷就沒回公寓，後來一封信把鑰匙寄了回來。葬禮上也沒露面。葬禮的當晚，伊萬給婷婷語音留言說，克莉絲汀生前受婷婷悉心照顧。雖然不知為什麼婷婷沒有參加葬禮，他想跟她談談。當時伊萬接受親友的慰問。都說中年喪偶，是人生的大不幸，何況克莉絲汀如此優秀。應酬完了回到家，他習慣見到的兩個女人都不在。在人群中，在忙瑣事時，他無暇思考，此時才意識到，他緊抱的那棵樹倒了。伊萬想找人說話。打電話給婷婷，她沒接。婷婷收到他的留言，回了條簡訊，說沒有參加葬禮很抱歉，以後有機會聊。後來他多次聯繫，她也是敷衍。回想克莉絲汀最後的日子，他們朝夕相處，婷婷處事穩重，對自己體貼有禮。伊萬不明白她怎麼就冷淡了。book18.org
五十萬不是小數目，伊萬想，必須確證一下。他給婷婷發簡訊，略講了改換受益人的事，請她面談。過了一天沒迴音，他又加了一條：作為克莉絲汀的丈夫，他有權知道妻子把這筆錢劃給婷婷是出於什麼考慮，如果不願跟他交涉，這裡有他律師的電話。發了有點後悔，畢竟是在克莉絲汀最後的日子為自己排憂解難的人。婷婷回覆說，她知道克莉絲汀改換了其中一份的受益人，為什麼另一份也改了，她不得而知。至於律師什麼的就不必了，她很忙，如果伊萬覺得有問題，她可以到帳後把二十五萬轉給他，自己留二十五萬。伊萬很意外。洒脫如克莉絲汀也不會不問究竟隨手轉二十五萬。他再次要求面談。次日他收到了幾條婷婷的簡訊。book18.org
「今天翻了你先前發給我的簡訊。自從克莉絲汀去世，你的哀傷滲進了字裡行間。你說你想她。你回顧你們的過往。那些與她在一起的場景——有我出現，也有我不出現的——讓你落淚。克莉絲汀說過，你是個重感情的人，果然。」book18.org
「我羨慕你，能在葬禮上擁抱親朋，能在手機上發簡訊，讓世界見證你的悲傷。當我聽克莉絲汀的，在她去世後約見那個塞過我電話、說我可愛的姑娘時，坐在對面我無法開口，雖然她說她能感受到我的悲傷。」book18.org
「我很驚訝，重感情的你居然不明白，為什麼一個愛上了有夫之婦的女人不願參加那位妻子的葬禮。你還邀請我，甚至請我一同籌劃。我如果去了你妻子的葬禮，你會怎麼介紹我，是朋友、管家，還是女僕？你指望我對你的親友講，我是如何向她表白的？為什麼我要聽他們的故事——有些我知道，有些我不知道的——當我愛的人無法反駁，那個講故事的活人美化了自己？」book18.org
她是雙性戀，她愛上了克莉絲汀。伊萬放下手機，心裡想。這是擺在眼前的事實，可他不知怎麼沒有留心。哪個女僕願意日夜看護克莉絲汀？哪位管家能忍受她的埋怨和挑釁？哪位朋友能時刻為她的身體和感情著想，直到最後？伊萬往回翻簡訊和留言，怕發過不尊重同性戀或者輕慢婷婷的言辭。他扭著臉刪掉了那些關於保險金的簡訊。book18.org
「兩筆保險金出乎你的意料。你甚至提到了律師。克莉絲汀說得不錯，以為寫我的名字錢就歸我，是我太天真。作為克莉絲汀的丈夫，你多麼義正詞嚴。文件上若有你的名字，冠以丈夫的稱謂，無人質問你的權利。當你只考慮金錢時，我和克莉絲汀的戀情、她在海邊偷偷給我的吻、我們在公寓做過的愛，都比不上一紙婚書管用。包括同性的婚書，包括克莉絲汀曾經假想的、去拉斯維加斯隨便簽字湊成的。」book18.org
伊萬感覺臉漲紅。他接著讀。book18.org
「你既然質問，我就說白了：克莉絲汀改換了受益人，因為我等於是她的妻子，正如你是她的丈夫。時代和社會不允許她簽兩份婚書，她只好以別的方式給妻子留下遺產。」book18.org
「你怎麼能侮辱我的婚姻！」伊萬忍不住發簡訊，「你怎麼是她的妻子？我和克莉絲汀相親相愛，我們結婚十八年。即使她最後被引誘，和你發生了關係，那只是幾個月的關係、肉體的關係。我原諒她，因為她身患絕症，她的思想被干擾了。」book18.org
等回應的間隙——他感覺婷婷會馬上回復——伊萬再讀這條簡訊，讀到思想被干擾那句很後悔。說思想被干擾，仿佛他是為了爭這五十萬，要在法庭上陳詞。他有一種做錯了什麼、會受到懲罰的直覺。婷婷回簡訊了。book18.org
「我無意侮辱別人的婚姻。我只想讓人尊重我自己的。今天你很特別，讓我第一次想坦白與克莉絲汀的戀情，包括所有令人羞愧的細節。從相識到相愛，到結婚，到愛人去世，才半年——這樣的寡婦肯定有？她肯定以為走錯了時空，因為這就是我的感受。時間被壓縮，幻影消失了，感受還在。」book18.org
「克莉絲汀又對了。我們初相識時，她說旁人不在乎這段戀情；我們死後，他們也不知道我們相愛過。我沒料到這個旁人包括你伊萬。一個學者對眼前發生的事能夠視而不見，真讓我開眼了。我猜，即使錄下我與克莉絲汀第一次做愛時她說過的情話，你也會說，這只能證明一種肉體的關係，算不上愛情，更談不上婚姻？你不會認為兩個女人之間不可能存在愛情吧？至少，偶爾聽你講女權，你似乎允許過這種可能性——只要不是發生在自己家裡。」book18.org
伊萬想爭辯幾句，又不知該爭什麼。下一條簡訊來了。book18.org
「我不幸沒能跟克莉絲汀結婚。但是你引以為傲的婚姻，真的誘人嗎？克莉絲汀最初的腦瘤診斷，是在八月份；她沒告訴丈夫，而是去酒吧引誘了一個女人，一個此刻給你發簡訊的女人。你的婚姻像堂吉柯德的盾牌，不堪一擊。克莉絲汀從來沒指望依靠你。誰又能怪她呢？在她腦瘤惡化的時候，是誰提出的離婚，又是誰勸她不要離？」book18.org
伊萬又想爭辯幾句。他忍住了。book18.org
「至於這兩筆保險金，我本不想爭，但克莉絲汀恰好料到會有人爭，她刻意囑咐我，要拿住二十五萬。為她這句話，我會請律師，以後請你跟律師聯繫。對了，有份相關文件，你可以跟你的母親核實。克莉絲汀也很意外……」book18.org
婷婷發過來一張手寫文件的照片。是克莉絲汀的筆跡，說某年月日，她心智健全，自願將二十五萬人壽保險的受益人改為婷婷，下面有克莉絲汀和證人的簽名。伊萬駭然發現是他母親的簽名。book18.org
克莉絲汀患病的消息，按她的意願，長時間沒通知伊萬的母親。要動手術了，消息傳開，母親想探病。伊萬問妻子可否見婆婆一面，她說：「可以。但她只能住旅館，因為婷婷在家夠累了，沒精力服侍客人。」婆婆坐飛機過來，在病房見到了兒媳。伊萬當時焦頭爛額，跟母親沒說幾句話。本來也不覺得她能幫上忙，孰料在這份文件上籤了字。我又當了最後的知情人，伊萬想。記得在葬禮上，母親欲言又止，以為是找不到安慰的詞句，看來是想透露這事。後來母親打電話、發簡訊安慰他，求他跟母親或者他的弟弟妹妹聯繫，他都敷衍了事。又說怕他抑鬱，想過來陪他住，他也說不必了。從沒聽說妻子死了，她的位置可以由母親代替。book18.org
伊萬把文件傳給母親，問是怎麼回事，很快接到她的電話。「那個女人要把二十五萬給一直照顧她的人，還不讓我告訴你。我能做什麼？我不簽她有的是機會找別人簽——那天她的病房像中心火車站——不如做個人情，她以後少折騰你。」她頓了頓又說，「坐在她身邊，看她年紀輕輕成這樣，我感嘆，這麼多年，因為雞毛蒜皮的恩怨，我失去了一個兒子、一個兒媳。」book18.org
母親建議他不要爭得太兇。文書在法庭上未定有用，但跟妻子的女情人，一個在她病痛中照顧她的新移民，對簿公堂，即使勝訴得了錢，他這個學者也會名譽掃地。book18.org
「你那天在病房就知道她們是情人？」伊萬問。book18.org
「她們在一起的樣子，誰還能看不出來嗎？」book18.org
伊萬沒有繼續發簡訊或者打電話。他待在公寓想事情，偶爾翻閱婷婷的簡訊。婷婷諷刺他對她們的愛情視而不見，還點明，克莉絲汀在他認識婷婷之前就跟她好上了。這些沒有讓他痛苦、羞愧，或者沮喪。相反，他有一種奇怪的緊張感。越是思考，他越緊張。整整一個月，他心想，我在觀測一顆形態詭異的星球；結果是觀測和計算有誤，那顆星球其實一直穩定而燦爛。他想做點什麼，一刻也不想耽誤，只怕莽撞做錯了。他想了兩整天。book18.org
（39）book18.org
過了兩天，婷婷走在去一家律師事務所的路上。給伊萬發簡訊之後，各種思緒縈繞腦際。其中一種沉悶感，到戶外也驅之不散，反而因為街面的嘈雜而增強。婷婷打開手機，打算用軟體確認路徑，忽然發現了伊萬的許多新簡訊。book18.org
「請原諒我前天的某些話，尤其是關於保險金的。你不必找律師。這些錢——整個五十萬——都是你的。保險公司要確證，我跟你一起走流程。我可以作證，克莉絲汀直到最後都心智健全，她改換受益人是自願的。以她的性格，沒有人能逼迫、誘惑她做她不願意的事。」book18.org
「以下我要說一些話，還有個請求。都與五十萬沒關係。也就是說，你聽了我說的，不管同意與否，五十萬都歸你。」book18.org
「我不夠體諒，總嘮叨葬禮，請你參加，請你籌劃，我道歉。其實在籌辦葬禮時，我也只牽掛一件事，那就是見到你。我也許在葬禮上與人擁抱，但你我都知道那時我最希望擁抱的是誰；你羨慕我可以發簡訊披露自己的哀傷，其實你是唯一收到那種簡訊的人。我的哀傷，和你的一樣，是私下的。」book18.org
「克莉絲汀總嘲笑說，她去世後，我會撲到第一個願意聽我傾訴的女人懷裡。這沒有不妥，因為這個人是婷婷。在克莉絲汀最後的幾個月，每天下班回家，我習慣見到兩個女人，我的妻子和她的愛人——請再次原諒我的某些話，我無權輕視你們的愛情——時間長了，我產生了一種錯覺，以為三個人住這間公寓，一個走了，另兩個會還在；到克莉絲汀去世了，我回到空空的房間，才知道錯了。」book18.org
「我愛克莉絲汀，她死了，我傷心本屬正常。可是我們都知道克莉絲汀患有絕症，在給她治病、照顧她的過程中——你知道的，我一直感激你為她做的這一切——在目睹她的疼痛、傷心和絕望當中，我自己的傷心和絕望被磨蝕了。甚至，我都沒注意怎麼開始的，在你住進來之前還是之後，我下班回家，帶著的不是傷心，而是期待。我沒有細想是什麼能讓一個妻子患了絕症的人回家時懷有期待，就像人們幸福的時候不會思索他們幸福的來源，所以直到回到空房間的那一刻，我都沒有意識到，我回家沒有傷心和絕望，是因為有你。」book18.org
「克莉絲汀以為我愛上了你，就會拋棄她。她錯了。我想拋棄她的話，會愛上一個女學生，而不是因為照顧她累得令人心酸的你。可笑她時刻提防我們倆。在她的監督下，我們做過一次愛；我們幾個月住一間房，授受不親。即使裸身相對的那幾次，我們也沒有真正親密過。她也沒有精力和條件管我在學校是否勾搭了女生。但我沒有。」book18.org
「你有你的鐵律，不能在愛人患絕症的時候勾搭別人，尤其是她的丈夫；但這不表明——只要我沒有拋棄她——不表明我不可以愛上你，並且希望在她去世後跟你在一起。」book18.org
「如果說我從第一眼見到你就愛上了你，你會竊笑。你會告訴我，那天的我不可靠，被妻子用作工具取悅她的情人，還挺快活。切實地講，我絕無懷疑愛你，是在克莉絲汀去世後，回到空房間那天。」book18.org
「你和克莉絲汀都鄙視我，認為我只想上床，甚至會不擇手段。你們冤枉我了。即使在克莉絲汀最任性的時候，她也沒辦法驅使我去強暴你；我們最後那次三人組，我任何時刻都沒有動粗的意志。不這個字你說了多少次，我數得清楚。我唯一的錯誤，是沒有早點穿衣離開房間，讓你安心。」book18.org
「我像是克莉絲汀手裡的玩具，不知你有沒有同感。她隨心所欲。縱使清楚別人的付出，她獲取的總超過她給予的。她無法理解別人不求回報的善意。有時我心冷，怨恨她。但沒有她折騰，我又怎麼會認識你？不管怎樣，如果給我所有的委屈做補償，讓我懲罰她，我能施加的苦痛，都不及腦瘤施加到她身上的千分之一。」book18.org
「我不知還能做什麼，除了下面的請求，能贏得你的心。我羨慕克莉絲汀，她一出手就捕獲了你；她要是見我這麼向你求愛，只怕又要罵我是廢物。綁在身上的女孩，還被嚇跑了。她不是想像我們在她去世後相擁在一起嗎？我猜測你未必不想這樣，只是不願在她去世後還被她束縛。」book18.org
「婷婷，你能嫁給我嗎？這並不突然。我們彼此了解。我們一起住了幾個月了。我們數次裸身相對。我們愛過同一個女人，我們最深的記憶因為她連在一起。你說幻影消失了。那不是幻影，那是真的，我就是證明。」book18.org
「你不是感嘆一紙婚書的強勢嗎？如果你能愛上我，我們隨時可以簽字。」book18.org
這個應該打A還是B，克莉絲汀？婷婷讀完這些簡訊，深吸一口氣，抬眼望天空。這是三月的一天，白晝漸長。空氣雖然清冷，樹木有發芽的跡象。自克莉絲汀去世後，婷婷從沒感覺這樣自由。book18.org
「簡訊求婚確實匪夷所思，」婷婷簡訊回復，「也許你妻子過世不久，你沉浸在哀傷中，無暇深思？」book18.org
「我的確哀傷，但並不草率。」伊萬立刻回復，「只有你能決定，我會哀傷三個月、三年，還是一輩子。」book18.org
「你好像忘了，我喜歡女人。」book18.org
「我有理由相信，你不只是喜歡女人。但如果我搞錯了，請你原諒，我沒有輕視你的性取向的意思。」book18.org
「問題是，嫁給你之後，我還能跟女人約會嗎？如果我喜歡上了那個有兩個孩子的黑人姑娘，怎麼辦？」book18.org
「既然不是跟男人約會，我無法給建議。但我相信你會做出恰當的決定。」book18.org
「我跟那位姑娘上床之前，你希望我告知你嗎？」book18.org
「一切隨你。」book18.org
「與克莉絲汀不同，我不會搞什麼三人組。」book18.org
「上次三人組之後，我避之不及。」book18.org
「我不如克莉絲汀洒脫，我們的日子會很沉悶。」book18.org
「雖然不如克莉絲汀會玩，我會盡最大努力為你解悶。」book18.org
「與克莉絲汀不同，我想養兩個孩子。」book18.org
「沒問題。」book18.org
「你有沒有算過，養兩個孩子每年花銷多少？」book18.org
「哪怕多，推遲十年八年退休，不成問題。」book18.org
婷婷給那位黑人姑娘打電話，問她有沒有興趣共進晚餐。她們通話的時候，伊萬發來簡訊，說等婷婷的消息。book18.org
「我正在考慮。」婷婷回簡訊說。book18.org
（全文完） book18.org